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ENTREVISTA COM SERGIO RAMÍREZ 

 

O DIREITO DEVERIA SER 
UMA PROFISSÃO HUMANÍSTICA 

POR DIETER AXT1 

 

 

Nascido em 1942, em Masatepe, na Nicarágua, Sergio Ramírez é 

escritor, advogado e jornalista. Ramírez foi revolucionário sandinista e 

compôs, em 1977, o Grupo dos Doze, formado por intelectuais, empresários, 

sacerdotes e outras lideranças, em apoio à Frente Sandinista de Libertação 

Nacional (FSLN). Entre os anos de 1985 e 1990, Ramírez exerceu a vice-

presidência da Nicarágua, durante o primeiro governo de Daniel Ortega. 

Em 1995, o escritor abandonou a militância, discordando da guinada 

ditatorial de Daniel Ortega, que retornaria ao cargo de Presidente da 

República em 2006, em que permanece até os dias atuais. Em 1999, 

Ramírez publicou uma de suas principais obras, Adiós, Muchachos, em que 

narra a história da Revolução sandinista e evoca suas personagens 

históricas.  

Os primeiros contos de Sergio Ramírez foram publicados aos 18 anos. 

Àquela altura, o escritor não poderia imaginar que, em 2017, seria o 

primeiro centro-americano a vencer o Prêmio Cervantes, o mais importante 

da Literatura hispânica, outorgado em reconhecimento à sua carreira 

literária, notável por refletir “a vivacidade da vida cotidiana, transformando 

a realidade em uma obra de arte". Em 1998, o escritor já havia recebido o 
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Prémio Alfaguara de Romance com a obra Margarita, está lindo o mar, 

sendo agraciado, também, com as importantes honrarias do Premio Carlos 

Fuentes, outorgado pelo Governo mexicano em 2014, e do Premio de 

narrativa José María Arguedas, concedido pela Casa de las Américas. Ao 

todo, publicou 54 livros, traduzidos para mais de 20 idiomas. Dentre suas 

obras mais aclamadas, incluem-se, além das já referidas, La manzana de 

oro: ensayos sobre literatura, Antologia personal: 50 años de cuentos, 

Cuentos completos e os romances Flores oscuras, La Fugitiva, El cielo llora 

por mi e Sara. 

 

Dieter Axt – Formado em Direito, o senhor sempre considerou a escrita a 

sua verdadeira vocação. No entanto, o senhor se juntou à Revolução 

Sandinista na década de 70, movimento que culminou com a derrubada 

da Ditadura Somoza em 1979, dedicando-se especialmente à política nas 

duas décadas que se seguiram a esse episódio. Conforme o senhor 

menciona em recente entrevista concedida ao El País, a Literatura não é 

incompatível nem com a política, nem com a guerra. Como militância 

política, vivência revolucionária e literatura se comunicam? Ao se tornar 

engajada politicamente, a literatura perde força? 

 

A vida junta as funções sem perguntar. Alguém pode ser advogado e 

escritor, e também médico, engenheiro, ou professor que escreve. A junção 

ou mistura mais difícil está entre a literatura e a política, pelo 

compartilhamento do tempo, porque ambas têm apelos urgentes; e no meu 

caso ainda pior, tratando-se de uma revolução onde não há horários. Mas 

se alguém tem a necessidade de escrever, essa necessidade se imporá na 

pior das voragens, e quanto maior o desafio, maior a urgência de escrever. 

Naquele tempo, o que me premia, e angustiava, era a possibilidade certa de 

deixar de ser escritor para sempre e daí o estímulo para escrever. 

O problema não é esse, mas quando se quer escrever uma literatura 

comprometida com uma causa, qualquer que esta seja, uma ideologia, um 

partido. Penso que nenhum bom livro jamais saiu dessa pretensão de 

converter romance em propaganda de algo. E o que ainda é pior, e que 

também debilita a escrita até anulá-la, é escrever desde o poder; porque 

desde o poder não há matizes nem contradições, das quais se compõe a 

literatura, esta infinita possibilidade crítica que tem um livro de ficção, 
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onde as personagens são livres para expressar-se. O poder não permite 

essa liberdade porque nele subjaz uma causa a promover, ou a defender. 

Assim, quando, em meio à revolução, decidi retomar a escrita nos 

anos oitenta, depois de dez anos sem ter escrito sequer uma linha, fui 

buscar um tema que não tivesse nada a ver com o presente, para que não 

resultasse um romance de relações públicas, e assim escrevi Castigo 

Divino, que narra a história de um processo criminal contra um acusado de 

ser envenenador em série. Um fato que tinha ocorrido em 1933, meio 

século atrás. 
 

Dieter Axt – Há grandes escritores que, a seu exemplo, graduaram-se em 

Direito, para, em seguida, dedicarem-se ao ofício de escritor. Onde entra o 

Direito em sua vida? O senhor exerce a advocacia? Há influências da sua 

formação jurídica na sua produção literária? 

Nunca exerci a advocacia, o que teria me agradado muito, porque os 

julgamentos e as cortes são uma escola de vida; mas eu não servia para 

isso, para a sordidez dos litígios. O direito me serviu para escrever Castigo 

divino. Tudo o que tinha aprendido na faculdade verti nesse romance: a 

linguagem forense, as leis e os procedimentos penais, as aulas de 

criminologia, de medicina legal. O que tinha em mãos, como romance, era 

um caso, e era preciso tratá-lo como tal, a partir de distintos ângulos: 

desde a perspectiva das testemunhas, através dos ditames periciais, o 

exame químico do veneno nos sucos gástricos, as execuções, o exame das 

vísceras dos cadáveres; o que diziam os cronistas judiciais nos jornais… 

creio que valeu a pena passar cinco anos na escola de direito só por esse 

romance. 

 

Dieter Axt – O senhor participou do processo constituinte que originou a 

Constituição de 1987 da Nicarágua, reconhecida pelo viés democrático. Na 

sua visão, há um limite a partir do qual a resistência civil passa a se 

justificar? 

Há constituições na América Latina que consagram o direito de 

rebelião, que se justifica quando o poder fecha as portas do funcionamento 

do sistema democrático e não deixa saída às pessoas nem para eleger seus 

governantes, nem para expressar-se ou manifestar-se; quer dizer, quando 
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desaparecem os direitos fundamentais. E elas não diferenciam se se trata 

ou não de uma rebelião armada, ou da resistência civil.  

Para mim, depois de minhas experiências pessoais, já não creio na 

luta armada para devolver ao povo oprimido a democracia, porque com 

frequência resulta que aqueles que empunham as armas para derrotar uma 

tirania terminam encabeçando outra tirania. Creio na resistência civil, e na 

Nicarágua não há outra maneira de voltar à democracia. A resistência que 

leve a um diálogo que obrigue aos detentores do poder a negociar uma 

saída democrática. 

 

Dieter Axt – O senhor começou a escrever com 16 anos. Àquela época, não 

poderia imaginar que seria o primeiro centro-americano agraciado com o 

Prêmio Cervantes... Em que medida autores do porte de Rubén Darío, 

Miguel Ángel Asturias e Ernesto Cardenal influenciaram a sua formação 

como escritor? 

Cresci à sombra de Rubén Darío, um poeta a quem, na Nicarágua, 

se lê desde criança, e, como é muito musical em seus versos, aprende-se 

essa música. Cardenal me ensinou, quando era adolescente, que se podia 

narrar em poesia, porque sua poesia é muito narrativa, é um verdadeiro 

cronista em verso. E embora eu tenha deixado de lado a poesia, porque o 

que queria era contar histórias, tive essa escola de Cardenal que me 

serviu em muito na minha formação, desde que li Hora 0, onde conta 

sobre os ditadores centro-americanos e as rebeliões dos anos cinquenta 

do século passado. E Asturias foi um renovador das formas de narrar em 

Centro-américa, muito experimental, muito inovador, desde Week End 

en Guatemala, seus contos, até Hombres de Maíz, que é toda uma festa 

de linguagem. 

 

Dieter Axt – O senhor identifica um traço principal de identidade na 

cultura centro-americana? De que forma ele se revela através da 

Literatura? 

Temos uma identidade geográfica que nos é dada pela vizinhança 

imediata, e outra histórica que nos permite passar de um país a outro sem 

perder o fio narrativo quando se trata de contar acontecimentos do 

passado, ou do presente. Comemos o mesmo, com variantes, falamos de 

maneira parecida, nos emprestamos palavras: daí que o mais importante 
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como traço de identidade é a língua. De toda maneira, penso que 

identidade é diversidade. A homogeneidade não é identidade. 
 

Dieter Axt – Quando o senhor ocupou o cargo de Vice-presidente da 

Nicarágua, entre os anos de 1985 e de 1990, Daniel Ortega foi Presidente. 

Atualmente, o senhor é conhecido por ser um dos principais dissidentes do 

regime e uma das vozes mais críticas ao novo governo de Ortega. O que 

mudou? A literatura pode desempenhar algum papel relevante para o 

campo de realidade política na qual um país está imerso? Seu mais 

recente romance Ya nadie llora por mí (Alfaguara, 2017) problematiza o 

contexto social e político da Nicarágua atual, envolvida no que o senhor já 

denominou “catástrofe ética”? 

Eu entrei na revolução nos anos oitenta como escritor e saí dela sendo 

escritor. Nisso nunca mudei. Tenho mudado minha visão juvenil daqueles 

anos, e hoje não sacrificaria a democracia por nenhuma utopia. A falta de 

democracia, ainda que em um contexto revolucionário, sempre leva à 

extopia.  

A literatura não serve para formular teorias nem para dar lições de 

conduta política. Serve para contar as vidas dos seres humanos, seus 

conflitos e suas paixões, e quando estes seres enfrentam o poder, ou vivem 

sob um poder arbitrário, serve para contar como o poder modifica ou altera 

as vidas. A relação dos seres humanos com o poder é sempre trágica.  

E se neste entremeio houver uma catástrofe ética como a que ocorre 

na Nicarágua, também há de se contá-la, mas não de maneira retórica, 

fazendo um discurso, senão que a insertando na vida das personagens. A 

personagem de minha saga noir, que começa com El cielo llora por mí, é um 

antigo guerrilheiro convertido em investigador policial, que vive sua própria 

catástrofe ética. Seu mundo de ideias resulta derrotado pelo fracasso da 

revolução, e ele tem que viver com isso. É sua tragédia. Chama-se Dolores 

Morales, e isso diz muito acerca de quem é, e o que deve suportar. 

 

Dieter Axt – De fato, nessa obra de 2017, o senhor recupera a personagem 

de Dolores Morales, do romance El cielo llora por mí (2008). Essa 

personagem seria uma espécie de alter-ego seu? 
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Somos diferentes, mas é meu alter-ego. Ele foi um guerrilheiro que 

confrontou com armas; eu não, eu fui um intelectual desarmado na 

revolução. Mas ambos suportamos a mesma carga e a mesma derrota 

porque quisemos construir um mundo que no pudo ser. 

 

Dieter Axt – Na sua visão, a corrupção com a qual se digladia a América 

Latina é restrita a determinado setor político? O endurecimento da 

legislação penal e a adoção de políticas de tolerância zero são soluções 

pertinentes para esse problema? O senhor acredita que há crise de 

lideranças na América Latina e que essa crise, associada ao cansaço que 

parcela da população tem demonstrado com o sistema e as Instituições, 

seria uma ameaça à Democracia? 

A corrupção é um fruto amargo da democracia. Um subproduto 

indesejado. Não se trata só de endurecer as leis penais para enfrentá-la, 

mas de tornar possível a institucionalidade de uma maneira integral. Em 

muitos de nossos países, as instituições são muito frágeis, e isso faz com 

que a corrupção prospere; e essa fragilidade tem a ver também com as 

debilidades éticas. Pode parecer a muitos que roubar-lhe ao Estado, que 

fazer negócios à sua sombra, seja algo natural ao sistema político, e a 

opinião pública resulta não poucas vezes tolerante e desmemoriada com os 

corruptos, porque volta a elegê-los. 

 

Dieter Axt – No ano de 2008, o senhor foi vítima de censura oficial. Em 

carta ao El País, o Instituto Nicaragüense de Cultura condicionou a cessão 

de direitos de publicação da obra do poeta Carlos Martínez Rivas à exclusão 

do prólogo que o senhor escreveria.  Em protesto, o editorial El País retirou 

a antologia poética de Martínez Rivas do catálogo de publicação. Naquele 

mesmo ano, o senhor também foi impedido de apresentar o seu romance El 

cielo llora por mi (Alfaguara, 2008), na Universidade Nacional Autónoma 

de Nicaragua. Como o senhor lidou com essas situações? 

Não esquecendo que vivemos sob um regime que, além de 

autoritário, depende de receios e de caprichos que vêm de muito alto. 

Nessas águas, é preciso navegar para aprender a viver dentro destas 

fronteiras cada vez mais estreitas. Outros se deram pior. Há jornalistas 

no exílio, lhes foram confiscados os seus meios de comunicação, ou se 

lhes foram incendiados. O Nuevo Diario fechou porque o papel para 
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imprimi-lo está retido na alfândega, e o mesmo acontecerá com o jornal 

La Prensa. 

 

Dieter Axt – Ao longo de sua trajetória literária, o senhor utilizou, como 

pano de fundo, diferentes períodos da história da Nicarágua, abordou a 

violência e as relações de poder, temas frequentes em sua produção. No 

entanto, o senhor já afirmou que não consegue “pensar na escrita sem 

humor, sem o riso”. Como tratar temas tão sérios numa perspectiva bem-

humorada? O riso pode ser solução para o fanatismo e para a rigidez 

ideológica? 

O riso é um intermediário essencial para tomar distância na escrita. 

O verdadeiro humor existe quando alguém aprende a rir de si mesmo, o 

que é imprescindível para saber rir-se dos outros, começando pelos que 

têm o poder. Os fanáticos sempre têm cara séria. E o poder que acredita 

dominar tudo nunca tem senso de humor, essa é uma vantagem, porque 

nesse sentido ele se encontra desarmado. E quando trata de defender-se do 

riso, fica ridículo. 

 

Dieter Axt – Para encerrar, quais são os seus autores favoritos e que livros o 

senhor recomendaria como leitura obrigatória para os juristas? 

As ordenações que Dom Quixote escreve a Sancho dando-lhe 

conselhos de bom governo quando é nomeado governador da ilha de 

Barataria deveriam ser ensinadas nas escolas de direito. Stendhal dizia que 

cada manhã lia um artigo do código civil napoleônico para exercitar-se na 

exatidão da prosa. E entre os livros baseados em casos judiciais, O 

vermelho e negro, é uma obra mestra. Ou Crime e castigo, de Dostoiévski, 

ou Uma tragédia americana, de Theodore Dreiser.  

Mas um jurista não tem por que ler só livros jurídicos, mas sim todos 

aqueles que o exercitam no humanismo, pois o direito deveria ser uma 

profissão humanística: Elogio da loucura, de Erasmo; o próprio Quixote; 

aqueles livros que têm a ver com o poder, como Édipo rei, ou Rei Lear.. 

 

Tradução de Rolando Axt 


